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BETTE KNAGT PA THYHOLM

Et mejeri er en verden for sig.

Nogle vil kalde det en verden af larm. Jeg vil hellere kalde det en verden af
musik.

Alle lyde var sd@ kendte. Remskivernes durren, klirren af 13g mod spande og
paukeslag, nar bundproppen i vaegten faldt ned. Kom en ukendt lyd, var den som
en falsk tone i et naesten fuldkomment orkester.

Og pausen, stilheden, nar maskineriet blev sat i st3, var uforlignelig. Man kunne
ligefrem hgre freden gro frem.

Mejeriet 18 i Hvidbjerg p@ Thyholm.

Kun forbundet med Thy ved en smal landtange i nord straekker Thyholm sig ud i
Limfjorden.

Mod syd og vest ligger Nissum Bredning, som i hdrdt vejr godt kan vise taen-
der, omkranset af stejle, gule lerklinter. Mod @gst og nord er inderfjordenes mere
grumsede vande, hvor fgdderne synker i dynd, og hvor de grgnne bredder nar
helt ud til vandet.

Thyholmens sorte lermuld hgrer til Danmarks frugtbareste jord. Halvgen bug-
ter sig i bakker og dale, gennemskaret af vandfyldte grgfter. Sma plantager og
vide engstraekninger bryder de dyrkede marker, men overalt, hvor der er traer,
ser man det samme syn, de er sm& i vest og bliver stgrre jo langere man
kommer mod gst. Vestenvinden ggr sit veerk.

Fra bakketoppe abner sig en udsigt, som sgger sin lige, ndr man over Limfjor-
dens vand skimter Thy, Mors, Jegindg, Salling, Toftum Bjerge og meget andet, et
uforglemmeligt syn.

Midt pa@ halvgen ligger Hvidbjerg, en lille stationsby med ca. 800 sjeele.
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En afkrog - sikkert nok.

Hvem tgr naegte, at man lever af at barbere hinanden og de landboere, som
sgger til »byen«, men denne afkrog rummer et mejeri, som med sine hgje, hvidkal-
kede mure, domkirkelignende vinduer og himmelstreebende skorsten var min barn-
doms paradis.

Sommerens lgrdagaftener var noget helt for sig.

Mejeriet var sgndagshvilende, for Thyholm var praeget af Indre Mission, og Indre
Mission ville ikke have sgndagsarbejde.

Men visse ting lader sig ikke andre.

Hertil hgrer, at maelk bliver sur i sommervarmen, og sur malk er ikke godt
for en fin smgrproduktion. Derfor matte den »skummes« - det er udtrykket for, at
et mejeri arbejder - bade lgrdag formiddag og lgrdag aften.

Det var festligt.

Lyset skinnede ud fra de hgje vinduer, og det var, som om alle havde zrinde
pa mejeriet.

Folk fra byen kom for at kgbe maelk til sgndagen, og landboerne kom til byen
for at handle, og sa 18 det naer for lige at sld et smut indenfor pa mejeriet. Et aerin-
de kunne man altid finde.

Vintertid, nar snefog gjorde al regelmaessig maelkekgrsel umulig, var endnu mere
spaendende. Da kom hver enkelt leverandgr med sin egen maelk i kane. Klangen fra
bjeelder og klokker lgd over hele egnen, og mejeriet matte ga hele dagen.

For os bgrn betgd det, at vi kunne hoppe op pa kanernes bageste meder og kg-
re sa langt vi gnskede. Der kom altid en anden kane, som kunne tage os med tilba-

ge.

Mejeriet var en enestaende legeplads for de tre drenge, som voksede op der. Min
plads var den mellemste med 1. ar til hver side, s vi havde virkelig forngjelse af
hinanden.

Der var altid et drejeligt hjul, som kunne vaere et skibsror, og der var jernsti-
ger, som var livagtige lejdere. Det blev til mange farefulde sejladser over de sto-
re have.

Der var slet intet til hinder for, at det samme hjul ogsa kunne vaere et bilrat el-
ler stigerne brandstiger.

Mulighederne var ubegreensede.

Men intet kunne sammenlignes med de dage, hvor kedlen og skorstenen skulle
renses. Sa fik vi gammelt tgj pa og kunne skjule os i tdgen af den udstrésmmende
damp, krybe gennem tilsodede rggkanaler og endda komme ind i selve dampkedlen
med dens varme og slam. Hvor var det dejligt at kunne svine sig rigtigt til, uden at
det gjorde noget.

Sadan var det jo ikke helt til hverdag.

Dog, en dag kom jeg ind i kontoret, hvor far sad og talte med en handelsrejsen-
de. Det drejede sig om kgb af seebe, og jeg hgrte handelsmanden prise sin vare i hg-
je toner. Han endte med at sige: »Den kan tilmed tage tjaere af«.

Handlen blev sluttet, og jeg ventede spaendt pa den vidunderlige saebe.

Da den kom, fik jeg fat i min yngste bror, Tage, og dennes legekammerat, der
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var sgn af den bgdker, som leverede dritler til mejeriet. I bgdkervarkstedet stod
en tjerespand, en overordentlig interessant, men meget forbudt spand. Tage og
kammeraten havde ikke mindre lyst, da jeg fortalte dem om vidundersaben.

Vi tog fat og vaskede os faktisk i tjeere, smurte, haenderne ind og gav ansigtet
en tur.

Men saeben kunne ikke fjerne tjeere!

Jeg erindrer endnu renselsesprocessen og den handgribelige afslutning, der fulgte.

Nissum Bredning bgd pa det dejligste badevand. Om sommeren var vi der sa ofte,
det var muligt. Tit var vi 3 drenge pa een cykel. Det var vist ikke ulovligt dengang.

Vi burde nok veere druknet i ung alder alle tre.

I hvert fald er jeg vis pa, at sdvel mor som far ville have stoppet trafikken, om
de havde vidst, hvad vi foretog os.

Fgr vi kunne svemme, gik vi ud til fgrste revie. Nar vi ikke leengere kunne bunde,
klaredes sagen med et hop, sa vi kunne fa en mundfuld luft til den videre vandring
pd havbunden. Vi lavede tgmmerfldder, som skiltes ad, sd vi hver for sig matte
padle i land liggende pa maven over en bundgarnspzel. Da vi fik leert at svemme, gik
turen leengere og leengere ud. Til sidst matte vi ud at se til hummertejnerne, der
stod pa sa dybt vand, at vi kun kunne na ned ved hjzelp af et spark pa skuldren fra
de andre.

Da mine egne drenge begyndte at svemme, var jeg pa baggrund af egne ople-
velser dgdelig angst for, hvad de kunne finde pa. Selv om den aldste blev dansk
mester og rekordindehaver i svgmning, og den yngste ogsa blev placeret blandt de
bedste, var det mig en uendelig befrielse, at de slet ikke interesserede sig for at
svgmme langt ud.

Egentlig var vi naeppe vildere eller vaerre end andre. Jeg mener selv, at jeg som
dreng var af et noget frygtsomt gemyt. Alligevel fik vi betegnelsen »mejeristens
skide knaagte«. Mon ikke det skyldtes, at alle kendte os, sa vi aldrig slap uantastet,
hvor andre ville vaere gaet fri?

Mange ar senere fortalte mor, at en kone i byen, som ogsa havde en flok le-
vende drenge, havde sagt til hende: »Det er mig sddan en trgst at taenke pa, at
Haldor har kunnet blive preest, for sa synes jeg ogsa, at der er hdb for mine dren-
ge.«

En af dem blev for gvrigt ogsa praest.

Ifslge de mere moderne dogmer burde badde mine 7 sgskende og jeg veere blevet
miljgskadet, for ikke blot var hjemmet praeget af Indre Mission, men omtrent hele
sognet var det.

Omkring arhundredskiftet var der gaet store vaekkelser hen over egnen, og dis-
se havde totalt aendret sognenes andelige ansigt.

Skellet var noget man regnede med.

Der var troende og vantro, omvendte og uomvendte. De hellige var pa vej
mod Himlen. De uomvendte vandrede pa fortabelsens vej.

De hellige var forpligtet til at leve et helligt liv. Det betgd ikke blot, at man af-
holdt sig fra dans og druk og banden, men ogsa, at man havde sin plads i missions-
huset og kirken, i de helliges feellesskab.

Vejen ind i dette liv var omvendelsen.

Man kraevede vel naeppe, at denne skulle veere synlig og tidsfaestelig; men det
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var klart, at dette var gnskeligt. Syndengd, bekendelse og troens fred var stadier-
ne, ad hvilke en ret omvendelse fandt sted.

Endnu i min barndom kunne der vaere vaekkelse i stgrre stil. Man leengtes efter
den og bad til stadighed om den.

Forventningerne om vaekkelse koncentrerede sig iseer om missionsugerne. En hel
uge igennem var der mgde hver aften. 5 - 600 mennesker samledes i missionshuset,
som var en i forhold til andre missionshuse stilren og smuk bygning. Far var for gv-
rigt en af hovedpersonerne i arbejdet pa at fa det bygget.

Nar der var vakkelse, blev der holdt eftermgder. Rundt om i salen sad eller
knaelede folk, greedende over deres synder, mens de troende talte med dem, bad
med dem og s@ggte pa enhver made at vise vej til troens fred.

Nar nogen »brgd igennem«, sang man »Kimer Himmelklokker«, og ingen var
i tvivi om, at Gud havde grebet ind og vist vej til frelse. Det samme var sket,
som man laeste om i Det ny Testamente.

Denne direkte indgriben fra Gud betgd naturligvis en maegtig styrkelse af trosli-
vet. Man samledes i veeldige skarer i kirke og missionshus, og sangen Ilgd rundt om
i hjemmene. Man havde faet bekraeftelse pa, at Gud ville kendes ved samfundet
og de enkelte.

Fornemmelsen af, at der ogsa var menneskevark med i spillet var forbeholdt
de fa. Det gjaldt min kloge far, som engang erklaerede, at der ikke ville vaere et
vantro menneske i Hvidbjerg sogn, hvis det havde holdt for alle dem, der var ble-
vet omvendt i Hvidbjerg missionshus, og det gjaldt den kloge, gamle praest, som
engang padrog sig samfundets mishag ved at afbryde et eftermgde ved med sin bg-
se stemme at sige hgjt og klart: »Nu gar vi hjem. Dette er en sag, som hver enkelt
ma afggre med sin Gud.«

Det gjaldt ogsa i nogen grad en lille knaegt pa 11-12 ar, som fik en oplevelse,
der fulgte ham livet igennem.

Jeg var kommet til et sddant mgde. Der var vakkelse. Rundt om mig var
greedende mennesker. Snart markede ogsad jeg klumpen i halsen, og inden jeg
vidste af det, greed jeg med alle de andre.

En zeldre, i gvrigt meget nggtern gdrdmand, sa pa mig og sagde: »Hvor er det
dog skgnt, at de kan begynde sa tidligt.«

Jeg var sikkert s& meget inde i tankegangen, at jeg vidste, at dette havde noget
med omvendelse at ggre, men min stgrste sorg var, at mit lommetgrklaede var sa lil-
le, at det var greedt fuldt i Igbet af et gjeblik, og at der ved siden af talerstolen sad
en lille pige, som jeg godt kunne lide, og graed, som skulle hendes hjerte briste. Jeg
syntes, det var synd for hende.

Bagefter var der eftermgde i mit hjem med bgn og sang. Min zldste bror og jeg
var med. Jeg har aldrig kunnet lade vaere med at vare far taknemmelig for den
nggterne made, hvorpa han tog sagen. Ellers kunne vi nok vaere ledet ind i noget,
som ville have veeret en usund kur.

Da gaesterne var gdet, sagde Far blot: »Det er godt drenge, nu beder vi vores
aftenbgn og gar i seng.«

Der var intet gnske om at veere bestemmende for vor videre udvikling. Vi levede
videre, som om intet var sket.

Men for mig blev oplevelsen bestemmende for min senere stillingtagen til de
subjektive vaekkelsesretninger. Man ma spgrge, om ikke denne saetten skel blandt
mennesker fgrte til hykleri og dgmmesyge.

Det er ikke mit indtryk.

Jeg har snarere fornemmelsen af, at den fgrte til megen personlig anfeaegtelse.
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Mennesker var inde under et valdigt krav, som de tumlede med og kom til kort
overfor, s& de, midt i al talen om frelsesvished, selv keempede for at nd denne vis-
hed og alt for tit var for lidt rodfaestede i de gaver fra Kristus, som ene kan give et
aengstet hjerte fred.

Men der var mennesker, som havde mgdt noget, der var stgrre end dem selv,
ydmygede mennesker, og sddanne er altid veerd at kende.

Jeg er imidlertid bange for, at de, som ikke helt stod mal med den borgerlige
moral, ikke havde det sa godt. Det 13 i luften, at det »hellige liv« matte kunne ses,
maske mere uudtalt end direkte sagt, og det har uden tvivl virket som en hindring
for at hgre evangeliet om ham, der tog imod alle syndere.

Var det da ikke et glaedeslgst, lukket og mgrkt miljg for en dreng at vokse op i?

Heller ikke!

Et aldeles uimodstaeligt, tert lune preegede omgangstonen i almindelighed. Jeg
ngd det i hvert fald, nar jeg hgrte de voksne »tgrre« hinanden.

Der var ingen dans.

Dans hgrte med til det, man skulle forsage.

Men sanglegene erstattede fuldt ud dansen, og dem var der mange af.

Endnu den dag i dag har jeg svaert ved at se forskellen, og nar jeg taenker pa
sommeraftner, hvor sanglegen endte med »gaende enker« i mgrke havegange, har
jeg en levende fornemmelse af, at »nissen flytter med«. Ungdom er sig selv lig un-
der alle forhold.

Kortspil befattede man sig ikke med, frikort eller ture kunne klare sagen.

Staerke drikke fandtes heller ikke i disse kredse. Fuldskab var afskyeligt og syn-
digt. Nar der kom en fuld mand pa vejen, var der vild opstandelse blandt os bgrn.
Synet var uvant og haesligt.

Oprindeligt var det uden tvivl helt klart, at man forsagede de staerke drikke
og kortspil, fordi de kunne fgre til social undergang, men ofte samlede forargelsen
sig om drikken selv og om kortene som sadan, og da var sammenhangen pa vor
baggrund ikke mere sd klar. Jeg husker, at da jeg som 15-arig for fgrste gang pa
Esbjerg banegdrd sa en Gl. Carlsberg, undrede jeg mig over, at noget sa smukt
kunne vaere noget sa syndigt. Uden tvivl var kampen imod de staerke drikke i forste
reekke en kamp for at vaeerne ungdommen, og det skal ingen lastes for.

Banden hgrtes heller ikke.

Det kunne nok krible i en stor dreng nu og da, nar en situation kreevede et eks-
tra kraftigt udtryk. S8 var der ikke andet at ggre end at hjalpe sig af det righoldi-
ge udvalg af afholdsband, hvis det da ikke gik, som det gik for Tage og mig i en
periode, hvor vi ma have haft en umadelig trang til at bande. Vi 18 bag vort dige og
sagde til hinanden: »Hvis det nu ikke var sa syndigt at bande, s& ville jeg sige:
...I«, hvorpd vi stak hovedet op over diget og rabte de forfeerdeligste eder til
uskyldige forbipasserende. Vi anede ikke, at vi havde store forbilleder i denne prak-
sis.

Det gik over.

Endnu den dag i dag forekommer ederne mig at vaere noget simpelt og i grunden
vidnesbyrd om en indre usikkerhed. At opfatte den megen banden som tegn pa stor
ugudelighed hgrer intet sted hjemme.

Var der dgmmesyge, var den nok mere indirekte end direkte. Det kan naeppe
nagtes, at man i Hvidbjerg sogn mente at finde tilstande, der naermede sig de ide-
elle. I hvert fald kunne en lille knaegt, som ivrigt lyttede til de voksne, ikke slippe
for at fa en fornemmelse af, at den kristne tro blev svagere jo laengere, man kom
vaek fra Thyholm. Morsingboerne var man usikre overfor, for der havde man valg-
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menigheder, og pa Salling var det helt galt, for der spillede man kort.

Snaeverhed kraever snaevre kredse.

Vinder man flertallet, er man ngdt til at g ind i de opgaver, som denne verden
stiller. Det gjorde man i Hvidbjerg. Man byggede ikke blot et stort og smukt missi-
onshus, men oprettede 0gsd en realskole. Man var medinteresseret i seminarier,
bgrnehjem og samledes ofte for at fglge situationen i hedningelande og give sin
gave til disses udvikling.

Der var en imponerende offervilje, og interessen for verden uden om var hver-
ken sentimental eller snaversynet.

Jeg tror ikke at Indre Missionspraeget i min barndom har betydet miljgskade
hverken for mine sgskende eller for mig selv. Der var tryghed og varme, hvor vi
faerdedes, og der er lys over de minder, som gemmes fra den tid.

Naturligvis er det i fgrste raekke vore foraeldre, der betinger denne fornemmelse.

Mor var et glad menneske.

Hun havde forfaerdeligt meget at ggre. Det siger sig selv, nar hun gav livet til 9
bgrn og derudover havde ansvar for en husholdning med op til 16 mennesker.

Men hendes glade lyse sind lyste op, et kunstnerisk temperament. Bgrn og bgr-
nebgrn erindrer hendes historier. Mange var selvoplevede, og mange blev sikkert til,
nar de skulle bruges. Men i mors mund var de fyldt med liv og humgr. Hun var ogsa
et fromt menneske. Hendes familie hgrte hjemme i kredsen omkring den kloge mis-
sionaer Anders Stubkjzer, og den pavirkning Igb hun aldrig fra.

Mest igjnefaldende var nok hendes karlige sind. Hvor meget hun end havde om
grerne, matte hun ud med mad til syge i nabolaget eller bespise dem, der kom ved
dgrene. Og det var naesten en daglig begivenhed, at vejfarende sad og spiste en-
ten ved bordet eller i kgkkenet. Jeg erindrer, at Far engang sagde til sddan et par:
»I kunne da sgrge for at komme til spisetid, sa min kone ikke skal til at rette an to
gange.«

Mor har i hvert fald ved sin feerd preediket for os, at den der kommer pa vor vej
og traenger til os, er vor naeste, som vi ikke har lov til at lade uhjulpet.

Var Mor den nare i vor barndom, var Far nok fjernere, men sandelig ikke uden
betydning. Han var retfeerdigheden og trygheden selv. S& laenge han var, kunne i
grunden intet ondt ramme os, for Far var staerk, klog og rolig.

Jeg husker endnu, at det fgltes som et ridderslag, da jeg i min ungdom meerke-
de, at Far ville tale med mig og tage mine synspunkter alvorligt.

Han kom mig sd nar ind pa livet engang og satte derved et meerke pa mig,
som jeg aldrig har kunnet ryste af mig.

Jeg var kun 17 @r og hjemme pa ferie fra gymnasiet. Livet kaldte p& mig, som
det kalder p3d alle 17-3rige, og jeg var indstillet p@ at folge kaldet. Efter at have
sagt godnat, ventede jeg i mit vaerelse, til der var ro i huset. Forsigtigt, sa trappen
ikke skulle knirke, listede jeg ned ad loftstrappen og kom ud til de ventende venner
og veninder.

Ved tretiden om natten kom den vanskeligste del af foretagendet: At slippe ind
uden at blive opdaget. Uhyre forsigtigt fik jeg dgren lukket op. Jeg glemmer aldrig
det syn, som mgdte mig. Lige inden for dgren stod Far i sit hvide mejeritgj.

Hvad jeg havde ventet, ved jeg knap, men jeg ved, at det, som skete, var
hvad jeg mindst havde ventet. Rolig og uanfeegtet i det ydre bad Far mig om at ga
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med ind i stuen. S8 begyndte han at fortzelle stilfeerdigt og usentimentalt.

Det var om hans egen barndom og ungdom. Bedstefar dyrkede en hedelod op. Den
I& pa Vejrum Hede mellem Randers og Viborg. Det var slid og fattigdom.

For at klare det daglige brgd til sig og sine - der blev efterhanden 8 bgrn i det lille
hedehjem, som han selv havde bygget - matte han ga pa arbejde i en kridtgrav. Der
var ca. 1 times gang dertil. Det betgd afgang fra hjemmet ved 6 tiden om morgenen
og hjemkomst ved 8-9 tiden om aftenen. I sin »fritid« dyrkede han hedelodden.

Da han var omkring 50 &r var han udslidt, men da var ejendommen i en sddan
stand, at den kunne brgdfgde familien. Far har fortalt mig, at han glaedede sig over,
at han den sidste gang, han var sammen med bedstefar, havde faet takket ham for,
at han havde »holdt familien fri af kommunen«. Det havde ikke vaeret en selvfglge.

Som 7-arig var Far kommet ud at tjene. Derefter havde han varet hjemme en vin-
ter. Siden havde han altid tjent blandt fremmede.

Jeg har aldrig siden kunnet lzese Jeppe Aakjeers »Vredens Bgrn« uden at taenke pa,
hvad Far fortalte mig den nat.

Jeg forstod, at en sadan baggrund skabte en mand, og jeg forstod, hvilken gunstig
baggrund, jeg trods alt havde faet, og at jeg i virkeligheden »stod« pd skuldrene af
far og bedstefar - og jeg skammede mig.

Min barndom var tiden fgr 1. verdenskrig. Endnu ikke fyldt 7 ar erindrer jeg dog den
glohede sommerdag, da krigen brgd ud. Maske skyldtes det mere end krigen, at den
31. juli var min aeldste brors fedselsdag. - Det gik imidlertid s&8 skammeligt, at gae-
sterne matte sendes hjem, fordi en lille sgster kom til verden netop den dag. Et af-
brudt fgdselsdagsgilde er en alvorlig sag for en 6 &rs dreng, mere alvorlig end bade
krigsudbrud og en lillesgsters fgdsel.

Men krigen var der, og dens skygge 1a over alt og alle.

Den kom helt ind pa livet af os en aften aret efter. Vi sad i kekkenet og hgrte ka-
nontordenen fra slaget ved Skagerak. En dyster uheldsvarslende stemning praegede
de voksne. Det virkede ind pa drengen, sa han forstod noget af krigens uhygge. Det
fortsatte, for dagen derpa bragte meldinger om ilanddrevne dgde, og nu og da steg en
veeldig rggsgjle op mod himlen og lidt efter lgd et tordenbrag. En mine var spraengt i
luften.

Det var strenge tider for en fastlgnnet med en stor familie. Der matte spares pa
alt. At veere den mellemste af tre drenge var en uheldig plads. Min broders aflagte tgj
blev mit, ndr han voksede fra det, og nar jeg var feerdig med det, var der ikke mere
tilbage, s& min yngste bror undgik det aflagte.

Mor var dygtig til at sy. Hun havde veaeret direktrice i Magasin du Nord i Kgben-
havn, fer hun blev gift. Hun vendte og syede og pressede. Jeg erindrer samaend ikke
nogen fglelse af skam, fordi jeg gik i brugt tgj. Der var lidt ubehag forbundet med at
have knapperne i den forkerte side, men det var naesten vaerre at have overbroderede
knaphuller.

Det flunkende nye konfirmationstgj med lgse manchetter, klipfisk og stiv dobbelt
flip var en overdadighed som naesten ikke var til at baere.

Maden var meget spartansk. Vi gik aldrig sultne i seng, men helt kgd erindrer jeg
naesten ikke. At tage mere end en frikadelle var utaenkeligt. Oftest matte vi ngjes med
1/2 og spise kartofler for resten. Palaag matte plukkes i stykker, s3 et stykke pglse
kunne daekke en rundtenom. Selv om vi boede pa et mejeri, matte vi spise kunstsmgr
og margarine. Der var ikke rad til smgr. Samtidig fléd det med penge hos landmaend
og kgbmaend.
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Tiden var nok en anden end i dag; men endnu sidder der mig i kroppen en for-
nemmelse af, at en agte social indstilling er meget fjern for dem, der har det godt,
hvis ikke en folkestemning eller et religigst kald driver den frem. Det er sa let at affin-
de sig med, at andre ma dgje, ndr man selv har sit pa det tgrre.

Alting steg i pris. Engang regnede Far ud, at det havde kostet ham personligt 1700
kr. at vaere mejeribestyrer, nar han havde faet betalt Ignninger til mejerister og pi-
ger. Da han fortalte det til bestyrelsen, bevilgede man ham 500 kr.

Mon man nogen sinde vokser fra en skjult angst for ikke at have rad, nar fattig-
dommens spggelse har veeret en naer i barndomsarene.

Endnu fgler jeg det imponerende, at Far sammen med nogle, der ogsa var rige pa
bgrn og mere eller mindre pa penge, startede en realskole.

I fgrste raekke var det mine foraeldres naermeste venner, fgrsteleerer A. C. Hop-
pe, senere kendt som udgiver af julebgger og far til provst Erik Hoppe, Jagersborg,
kgbmand Th. Thomsen, far til provst Robert Kirk Thomsen, Haurum-Sahl og over-
inspektgr Brandi-Hansen, svigerfar til sognepraest j. P. Vad, Rgsnaes.

Det blev en keempeanstrengelse, som i hvert fald i adskillige ar for Fars vedkom-
mende teerede p& de ressourcer, der ikke var.

Der var ikke megen forstaelse for betydningen af en sadan skole. Derfor kneb
det ogs@ med elevtilgangen. Egentlig blev den vistnok fgrst en rentabel forretning,
da den blev solgt til en bestyrer, som forstod at drive den; men den kom til at be-
tyde noget for egnen. Mange af dens elever gik videre og fik uddannelse pa semi-
narier, universiteter og hgjere laereanstalter. Nogle stykker endte endog pa aka-
demiske lzerestole.

Jeg er ikke sikker pa, at man pd Thyholm nogen sinde rigtig har forstaet, hvad
disse mand ved deres offer gjorde for egnen. Vi, der ngd godt af deres indsats, bar
i hvert fald ikke glemme dem.

Man taler om barndommen som en lykkelig og ubekymret tid. Jeg er ikke sikker pa,
at det er rigtigt. Jeg er snarere sikker p3, at det er helt forkert.

Et barn kan glaede sig umiddelbart. Man kan sa let fa det til at skifte fra grad til
latter; men det er ikke ensbetydende med ubekymrethed.

Den begraensede erfaring betyder, at der er s& meget, som er ukendt, og det
ukendte er altid noget truende.

I mit sind 13 i hvert fald denne ubestemmelige angst, som det ikke var muligt for
mig at formulere eller udtrykke. Det er umuligt at lade veere med at taenke pa, hvad
denne angst kunne have fgrt til, hvis ikke hjemmets tryghed havde vaeret sa naer og
sa virkelig. Det betyder noget i det opdragende arbejde at kunne finde bagved bgr-
nene og hjelpe dem i denne angst.

P& dette punkt lzerte jeg bgnnens betydning at kende, sa jeg aldrig har kunnet
holde op med at bede, end ikke i de perioder, hvor jeg var leengst borte fra den and,
som praagede mit hjem.

Bgnnen ndede jo helt ind til det, som |18 bagved og gav tryghed, om end barnet
ikke p@ nogen made evnede selv at udtrykke, hvad det var, der foregik.

Nar mgdre eller faedre leerer deres bgrn at folde deres hander og at bede,
hjaelper de dem bade i gjeblikket og i fremtiden. Gar den skik af mode, vil bgrn for
alvor blive ladt ene i noget, de ikke magter.
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@vrige kapitler:

EN BONDEDRENG I K@BSTADEN 1923 Gymnasium pa Ribe Katedralskole
STUDENTENS LYKKELIGE DAGE 1926 Studiedr i Kgsbenhavn
SOGNEPRAST I HUNE 1933-37

M@DET MED KIRKENS KORSHAR 1937-41
VEJLETIDEN 1941-46

I TYSK FANGENSKAB 11. oktober 1944

I K.Z. LEJR

CHEF FOR KIRKENS KORSHAR 1946-64

DEN ORGANISATORISKE OPBYGNING

EVANGELIET PA KIRKENS KORSHARS ARBEIJDSMARK
SCT. NICOLAI KIRKE

SCT NICOLAI TIJENESTEN
KORSHARSGUDSTIENESTER

DET SOCIALE ARBEJDE

SAMARBEIDE

REJSER OG EKSTRAJOBS

AMERIKA

GR@ONLAND

PAKISTAN

UNGDOMSARBEIDET

PASTORALSEMINARIET

BISKOP OVER LOLLAND-FALSTERS STIFT 1964-69

Henvisninger:

Sct. Nicolai Tjenesten i 50 ar (se siderne 10-25)
(http://www.kirkenskorshaer.dk/fileadmin/user_upload/documents/Tekst/Korshaersbl
adet/Korshaersbladet_september.pdf)

Telefonen ringede
(http://www.jyskborneforsorg.dk/dk/tIf-ringede.html)



